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Deés lors que la divine Substance — en vertu de ’une de ses dimensions — « voulait » et
« devait » manifester le monde avec sa multiplicitg elle voulait et devait du méme coup manifester
des témoins a ce monde et a cette multiplicité ; sans quoi I’Univers serait un espace inconnu rempli
de pierres aveugles, et non un monde percu selon une multitude d’aspects. La ou il y a les objets, il
fallait qu’il y ait également les sujets : les creatures qui sont les témoins des choses font
indissolublement partie de la création. Le voile de May4, en se déployant, a parsemé le vide non
seulement de choses connaissables, mais aussi d’étres capables de connaissance, a divers degrés ; le
degré-sommet est ’homme, du moins pour notre monde, et sa raison suffisante est de voir les
choses comme seule une intelligence capable d’objectivité, de synthése et de transcendance peut les

voir.

La Substance « voulait » et « devait » manifester le monde, avons nous dit ; or « vouloir » et
« devoir » coincident en Dieu si I’on entend par ces mots respectivement la Liberté et la
Nécessité, — la premiére perfection se référant a I’Infinitude et la seconde a I’ Absoluité, — car il
n’y a en Dieu ni contrainte ni arbitraire. Pour la plupart des théologiens, cependant, Dieu ne semble
étre parfait que si ses volontés sont gratuites ; le fait subjectif que ’homme ne peut saisir tous les
motifs de I’ Activité divine semble équivaloir dans leur esprit a un caractére divin objectif,
c’est-a-dire qu’il signifie pratiquement pour eux un droit divin a ’arbitraire et a la tyrannie, ce qui
de toute évidence est contraire a la Perfection de Dieu, laquelle implique la Bonté fonciére comme

aussi la Beauté et la Béatitude.

La sentence canonique « Ma Clémence a précédé ma Colére », est susceptible d’une
application cosmologique fort importante et méme fondamentale, au point de vue du microcosme
aussi bien qu’a celui du macrocosme. La « Colére », ou la « Rigueur », n’appartient pas a la
Substance absolue ; elle reléve du degré des « Energies » et n’intervient que dans le monde formel,
soit autour de nous, soit en nous-mémes ; que I’homme perce cette couche et s’avance jusque dans
la couche supérieure, — « le Royaume de Dieu est au-dedans de vous », — et il échappe au régne de
la Rigueur. Il faut briser la glace, ce qui n’est possible qu’avec I’aide de Dieu ; dés que I’Ame a atteint
I’eau sous-jacente, il n’y a plus de brisure possible ; au vacarme de I’extériorité succéde le silence de
’intériorité. Il « succéde », mais en réalité il est avant nous ; I’Ame y entre comme dans un fleuve

sans origine et sans fin ; fleuve de silence, mais aussi de musique et de lumiére.



Mais revenons au voile de Mayéa parsemant le vide a la fois de choses connaissables et d’étres
capables de les connaitre. Ot il y a objet, il y a sujet : c’est po ur cela qu’il y a dans I’Etre un pole
objectif et passif, la Materia principielle ou Prakriti, et un pdle subjectif et actif, le Spiritus
manifestant, déterminant, diversifiant, a savoir Purusha ; et de méme, mutatis mutandis, a chaque
échelon de I’Univers. Cependant, si nous parton de I’idée que la Substance est le Soi, le Sujet
absolu et infini' dont I’Objet est, d’une part sa propre Infinitude et d’autre part son déploiement
universel, il n’y a pas de scission en sujet et objet sur un plan ontologique quelconque, il n’y aura
toujours qu’un seul et méme Sujet a de multiples degrés d’objectivation ou d’extériorisation ; car
dans ce cas le Sujet n’est pas un poéle complémentaire, il est simplement ce qui est ; si nous
I’appelons néanmoins « Sujet », ¢’est pour exprimer qu” Atma est le Témoin absolu, a la fois
transcendant et immanent, de toutes choses, et qu’il n’est aucunement une Substance inconsciente,
bien qu’énergétique, comme I’imaginent les panthéistes et les déistes. D’ailleurs, lorsque la
perception de I’Objet est tellement intense que la conscience du sujet disparait, I’Objet se fait
Sujet, comme cela a lieu dans I’union d’amour ; mais le mot « sujet » n’a alors plus le sens d *un
complément par définition fragmentaire, il signifie au contraire une totalité que nous concevons

comme subjective parce qu’elle est consciente.

Quand nous mettons I’accent sur la Réalité objective, — quand c’est celle-d qui prime dans le
rapport entre sujet et objet, — le sujet devient objet en ce sens que, déterminé entiérement par
celui-ci, il oublie I’élément conscience ; dans ce cas, le sujet en tant que fragment se trouve absorbé
par ’Objet en tant que totalité comme ’accident se réintégre dans la Substance. Mais I’autre facon
de voir, celle qui réduit tout au Sujet, prime le point de vue qui accorde la primauté a I’Objet : si
nous adorons Dieu, ce n’est pas pour la simple raison qu’il se présente a nous comme une réalité
objective d’une immensité vertigineuse et écrasante, — sans quoi nous devrions adorer les étoiles et
les nébuleuses, — mais c’est avant tout parce que cette réalité a priori objective est le plus grand des
sujets ; parce qu’il est le Sujet absolu de notre subjectivité contingente ; parce qu’il est la
Conscience 2 la fois toute-puissante, omnisciente et essentiellement bénéfique. Le sujet comme tel
prime I’objet comme tel : la conscience d’une créature capable de concevoir le ciel constellé est
plus que I’espace et les astres ; I’argument que les sens peuvent percevoir un sujet supérieur au
notre est sans valeur, car les sens ne percoivent jamais que I’apparence objective, non la subjectivité
en tant que telle. Dans le monde, 1’élément objectif, a priori virtuel, fut avant le subjectif capable de

I’actualiser par la perception, — la Genése en témoigne, — étant donné que dans I’ordre principiel

1. L’ Absolu et I’Infini sont complémentaires, le premier étant exclusif, et le second inclusif : I’ Absolu exclut
tout ce qui e st contingent, et I’Infini inclut ce qui est. Dans la contingence, le premier donne lieu a la
perfection, et le second, a I’indéfinité : la sphére est parfaite, I’espace est indéfini. Descartes a réservé le
qualificatif d’infini 2 Dieu seul, tandis que Pascal parle de plusieurs infinités ; il faut approuver Descartes sans
pour autant devoir blamer Pascal, car le sens absolu du mot ne résulte pas de son sens littéral ; les images sont
physiques avant d’étre métaphysiques, bien que le rapport causal soit in verse. La théologie enseigne que
Dieu est infiniment bon et infiniment juste puisqu’il est infini, ce qui serait contradictoire si on voulait étre

trop pointilleux, car une qualité infinie au sens absolu excluerait toute autre qualité.



le subjectif est avant I’objectif, ce que précisément le monde retrace en sens inverse puisqu’il est en

quelque sorte une surface réfléchissante.

D’aprés la perspective advaitine, I’élément « objet » est toujours interne par rapport a un
élément « sujet », si bien que les choses — y compris les sujets en tant qu’ils font fonction d’objets
par leur contingence méme — sont les imaginations, les réves d’un sujet qui évidemment les
dépasse ; le monde formel par exemple est le réve d’une Conscience divine particularisé e qui
I’enveloppe et le pénétre. Les hindous ont tendance 2 affirmer trop facilement — si ce n’est a titre
d’ellipse — que le monde n’est que dans notre mental, ce qui suggere I’erreur solipsiste, a savoir
que c’est nous qui créons le monde en nous I’imaginant ; or, ce n’est de toute évidence pas la
créature — elle-méme contenu du réve cosmique — qui est le sujet imaginant, c’est Celui qui réve
le monde : ¢’est Buddhi, projection d’Atm4, la « Conscience archangélique » si ’on veut. L’individu

n’imagine que ses propres pensées, il est impuissant devant celles des Dieux”.

Avyant créé le monde matériel, Dieu y a projeté des sujets capables de le percevoir, ety a
délégué en fin de compte I’homme, seul capable de le percevoir totalement, c’est-a-dire en
connexion avec la Cause ou la Substance ; il en résulte que I’homme est la mesure des choses,
comme [’attestent toutes les doctrines traditionnelles. L. homme se situe, spatialement parlant,
entre I’« infiniment grand » et I’« infiniment petit », — en terminologie pascalienne, — si bien que
c’est sa subjectivité et non une qualité du monde objectif qui crée la ligne de démarcation ; si nous
nous sentons infimes dans I’espace stellaire, c’est uniquement parce que le grand nous est beaucoup
plus accessible que le petit, lequel échappe rapidement a nos sens ; et s’il en est ainsi, c’est parce que
c’est le grand, non le petit, qui refléte par rapport a I’homme I’Infinitude et la Transcendance de
Dieu. Mais tout ceci n’est encore qu’un symbole, car ’homme est un pointde jonction d’une facon
bien plus réelle, et entre deux dimensions infiniment plus importantes, a savoir ’extérieur et
I’intérieur : c’est précisément en vertu de la dimension d’intériorité, qui débouche sur I’ Absolu et
partant sur 1’Infini, que ’homme est quasi divin®. L’homme est 2 la fois sujet et objet : il est sujet
par rapport au monde qu’il percoit et par rapport a I’Invisible qu’il concoit, mais il est objet par
rapport a son « propre Soi » ; I’ego empirique est en effet un contenu, donc un objet, du sujet pur ou
de I’égo-principe, et il I’est a plus forte raison par rapport au Sujet divin immanent qui, en derniére
analyse, est notre véritable « Soi-méme ». Ceci nous rameéne a la question advaitine « qui suis-je ? »
rendue célébre par Shri RAmana Maharshi ; je ne suis ni ce corps, ni cette 4me, ni cette intelligence ;
Atma seul demeure.

L’homme est donc appelé a choisir — par définition en quelque sorte — entre 1’extérieur et

I’intérieur ; ’extérieur est la dispersion comprimante et la mort, I’intérieur est la concentration

2. Nous employons ce pluriel pour spécifier que le Sujet direct du monde est une projection — différenciée
tout en restant une — du Soi, et non le Soi lui-méme d’une maniére directe.

3. « Le Royaume des Cieux », qui objectivement est « au-dessus de nous » comme du reste le ciel visible qui
le reflete, est pourtant plus réellement ou plus concrétement « au-dedans de nous », pour paraphraser
I’Evangile. L’¢élévation implique, exige et engendre la profondeur.



dilatante et la vie. Notre rapport avec 1’espace fournit un symbole de ce caractére hostile de
I’extériorité : en s’élancant dans I’espace planétaire — en fait ou en principe — I’homme s’enfonce
dans une nuit froide, désespérante, mortelle, sans haut ni bas et sans aboutissement, et la méme
chose est vraie d’ailleurs de toute investigation scientifique dépassant ce qui est normal a ’homme
en vertu de la loi d’équilibre qui le régit ontologiquement”. En revanche, quand ’homme s’avance
vers ’intérieur, il entre dans une illimitation accueillante et apaisante, fondamentalement heureuse
bien que non facile en fait ; car ce n’est que par ’intériorité déifiante, quel qu’en soit le prix, que
I’homme est parfaitement conforme a sa nature. Le paradoxe de la condition humaine, c’est qu’il
n’y a rien qui nous soit aussi contraire que I’exigence de nous dé passer, et rien qui soit aussi
foncierement nous-mémes que le fond de cette exigence ou le fruit de ce dépassement ; le
contre-sens de tout égoisme, c’est de vouloir étre soi-méme sans vouloir I’é tre tout a fait, donc
au-dela de I’ego empirique et de ses désirs ; ou ¢’ est tout rapporter a soi, mais sans s’intérioriser,

c’est-a dire : sans se rapporter au Soi". Toute ’absurdité humaine est dans cette contradiction.

L’intériorisation libératrice, ou la nécessité d’intériorisation, découle de la notion méme de la
Substance, ou plus précisément de notre compréhension de cette notion, ce qui revient a dire que
I’idée d’Unité délivre si elle est acceptée avec toutes ses conséquences, conformément a la sincérité
de la foi®. Saisir la nature de la Substance une, donc a la fois unique et totale, c’est avant tout une
pensée : ¢’est donc I’opposition complémentaire entre un sujet et un objet. Or, cette dualité est
contraire au contenu méme de la pensée d’Unité : en objectivant la Réalité une, nous la saisissons
mal ; erreur comparable , non a un carré censé représenter un cercle, mais a un cercle censé

s’identifier a une spheére. Il y a erreur dimensionnelle, non essentielle ; dans un domaine ou la sphére

4.1l y a lieu dereprocher aux protagonistes de la science expérimentale dite « exacte», non d’avoir découvert
ou saisi telle situation du monde physique, mais de s’étre enfermés dans une curiosité scientifique
disproportionnée par rapport au connaissable essentiel, donc d’avoir oublié la vocation totale de I’homme.
Pour cette raison méme, les pionniers du scientisme n’ont jamais voulu comprendre que I’humanité
moyenne est intellectuellement et moralement incapable de faire face 3 des données contraires a
I’expérience humaine, collective et immémoriale, et avant tout, que la science du relatif, qui par définition
est partielle, ne peut se détacher impunément de la science de 1’ Absolu, qui par définition est totale. Galilée,
et a travers lui Copernic, fut accusé d’hérésie, comme bien avant eux Aristarque fut accusé — pour le méme
motif — de « troubler la tranquillité des Dieux » ; ce qui est plausible quand on tient compte de I’ensemble
des facteurs en cause, car ’homme n’est pas fait pour la seule astronomie.

5. En ce qui concerne I’« égoisme », précisons que nous lui opposons, non un « altruisme » sentimental et
dépourvu de raison suffisante, mais]’amour de soi qui résulte simplement du droita I’existence et du devoir
d’en réaliser le sens. « Aime ton prochain comme toi-méme » signifie qu’il faut s’aimer soi-méme, mais selon
Dieu.

6. La valeur inestimable de ’idée d’Absolu permet de comprendre 1’axiome islamique — a premiére vue
exorbitant — du salut par la notion de I’Unité divine ; tout péché peut étre pardonné, sauf le rejet de
I’Unité, laquelle n’est autre que la Substance.



seule est efficace, le cercle est quasi inopérant, bien qu’il soit ’ombre de la sphére et qu’en

planimétrie il s’identifie a la sphére comme la vérité s’identifie a la réalité.

Sur le plan de la pensée, on peut bien concevoir la Substance, mais on ne peut I’atteindre. La
pensée est par conséquent une adéquation imparfaite et provisoire, du moins sous un certain
rapport ; sur ce plan, la prise de conscience de I’Unité s’arréte pour ainsi dire 2 mi-chemin. On ne
peut réaliser la vérité de la Substance Une que dans le Coeur, ot ’opposition entre un sujet
connaissant et un objet a connaitre est dé passée, ou autrement dit, ou toute objectivation — par
définition limitative — se trouve réduite a sa source illimitée a I’intérieur méme de la Subjectivité
infinie. Les manifestations objectives de la Substance transcendante sont discontinues par rapport a
celle-ci ; ce n’est que dans le Coeur qu’il y a continuité entre la conscience et la Substance

immanente, soit virtuellement, soit effectivement.

En d’autres termes, et au risque de nous répéter : bien que la divine Substance soit au-dela de la
polarité sujet-objet, — ou que, Sujet absolu, elle soit a elle-méme son propre Objet, — nous la
concevons forcément comme une réalité objective, fat-elle transcendante ou abstraite ; or cette
conception, quelle que soit sa solidité métaphysique, est imparfaite et en un certain sens
inadéquate, précisément parce que, impliquant la séparation entre un sujet et un objet, elle n’est
pas réellement proportionnée a son contenu, lequel est absolument simple et non polarisé. Le
passage de la connaissance distinctive ou mentale a la connaissance unitive ou cardiaque découle
donc du contenu méme de la pensée : ou bien nous comprenons imparfaitement ce que signifient
les notions d’ Absolu, d’Infini, d’Essence, de Substance, d’Unité, et alors nous nous satisfaisons des
concepts, et c’est ce que font les philosophes au sens conventionnel du mot ; ou bien nous
comprenons ces notions parfaitement, et alors elles nous obligent par leur contenu méme a dépasser
la séparativité conceptuelle en cherchant le Réel au fond du Ceeur, non en aventuriers mais a I’aide
des moyens traditionnels sans lesquels nous ne pouvons rien et n’avons droit a rien ; car « qui
n’assemble pas avec Moi, disperse ». La Substance transcendante et exclusive se révele alors comme

immanente et inclusive.

On pourrait dire aussi que Dieu étant Tout ce qui est, nous devons Le connaitre avec tout ce
que nous sommes ; et connaitre Ce qui est infiniment aimable, — puisque rien n’est aimable si ce

. . . .. 7
n’est par Lui, — c’est L’aimer infiniment'.

7. « En vérité, ce n’est pas pour I’amour de I’époux que I’époux est cher, mais pour I’'amour de I’Atma qui
est en lui. En vérité, ce n’est pas pour I’amour de I’ épouse que 1’épouse est chére, mais pour ’amour de

1’Atma qui est en elle » (Brihadaranyaka-Upanishad, IV, 5, 6). — « C’est I’Atma seul qu’il faut chérir. Pour
quiconque chérit I’Atma seul, 1’objet de son amour n’est pas exposé a périr » (ibid. I, 4:8). — « Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton coeur, de toute ton 4me, de toute ta force, de tout ton esprit » (Lc X, 27).



